
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 Nada es casual. La información recibida 
conlleva una deformación estratégicamente 
diseñada, enfocada al más absoluto 
desconocimiento de la realidad. 
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PRÓLOGO 
 
 
 
 Carece de sentido intentar en la actualidad, 
con lo que sabemos sobre la capacidad del 
Sistema para diluir y absorber en su propio 
provecho cualquier discurso contestatario, 
levantar una praxis programática teórica y sus 
consecuentes actuaciones sobre el entorno 
sociopolítico con una cimentación que no sea tan 
movediza e inestable como el propio discurso del 
Poder. 
 A cambio, y pienso que con mayor 
efectividad en estos tiempos de vertiginoso 
cambio en las relaciones entre las diferentes 
clases sociales y entre ellas y las Instituciones 
llamadas Democráticas con tanta ironía como 
poca vergüenza, propongo como método de 
trabajo la representación de símbolos lingüísticos 
que de alguna manera puedan sugerir alternativas 
al discurso global dirigido por la élite dominante, 
pero sin pretender crear un manifiesto estancado 
teóricamente en el tiempo y en las actuaciones 
extraparlamentarias que de su aplicación pudieran 
derivarse. 
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 Una especie de discurso de arena, 
levantado hasta la próxima marea, incapaz de ser 
contenido o trasvasado a cualquier recipiente que 
no sea la propia playa en la que fue creado. Algo 
que el Sistema no pueda recrear ni manipular para 
sus propios fines. Un discurso cuya única 
finalidad sea llegar a quienes lo lean, sin más 
pretensión que seducirles por medio de la belleza, 
de la vitalidad, de la esperanza. La belleza de su 
expresividad, la vitalidad de su propuesta, la 
esperanza de aflorar durante unos minutos una 
nueva conciencia. 
 La política nuclear está desarrollada por 
individuos autónomos o pequeños grupos 
autogestionarios que crean o no vínculos 
específicos entre sí, permanentes o puntuales, con 
la finalidad de compartir información, estrategias 
y herramientas de lucha contra la globalización; 
pero cuyas actuaciones en la calle no son 
vinculantes para ninguna persona o grupo sino 
libremente aceptadas por cada cual. Esto permite 
una mejor sintonía entre las diferentes corrientes 
ideológicas y su manera de incidir en el medio. 
 Utilizan la red de  infraestructuras 
disponible por la izquierda tradicional (sindicatos 
y  partidos)  y  las  creadas   por  las  ONGs  y  las  
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asociaciones vecinales, sin establecer relaciones 
de sumisión ideológica ni dependencia económica 
de ningún tipo. Además, por supuesto, utiliza, 
para informar y coordinar, la tela de araña 
internacional (Internet), de la que se valió en un 
principio para establecer las primeras conexiones 
y conducir a las movilizaciones que consolidaron 
la formación de la corriente antiglobalización a 
escala planetaria. 
 Alejados de cualquier tipo de dogmatismo 
anquilosante, los grupos e individuos activistas de 
la política nuclear navegan en las aguas de la 
heterodoxia, la iconoclastia y el libertarismo 
solidario con la fluidez necesaria para escurrirse 
como arena de entre las manos de aquellos que 
pretendan etiquetarla y venderla en el 
supermercado. 

Política nuclear: política de arena sobre 
playas de luz y de esperanza. 
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EL PENSAMIENTO ÚNICO 
 
 
 
 El Pensamiento Único surge tras la caída 
del muro de Berlín (simbólicamente) y la 
desintegración de las dictaduras burocráticas 
(nunca fueron proletarias) en la Europa del Este. 
Lleva implícita la idea de la inexistencia de otro 
modelo posible de organización social que no sea 
el capitalismo, para lo cual se apoya en el 
reconocimiento de la Historia (reciente o pasada, 
eso no lo cuestiona) y secuestra con su carácter 
netamente economicista  la capacidad de las 
democracias occidentales para generar corrientes 
ideológicas alternativas al Poder. Se erige como 
baluarte y aval del Estado del Bienestar (del 
consumismo instituido), al que vacía de contenido 
sociopolítico y transforma en gestor de los 
recursos pasivos y legitimador de las relaciones 
laborales, mediante la aplicación de leyes 
mercantiles supranacionales que fiscalizan la 
economía política de las naciones. 
 El Pensamiento Único es en realidad el 
paquete de medidas socioeconómicas y 
pseudoculturales   destinado  a  lograr  el  Imperio  
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Mercantil de las Multinacionales, un 
neocolonialismo impulsado por los yanquis y 
apoyado placenteramente por la Banca y los 
grandes consorcios transnacionales europeos 
debido a su alta rentabilidad monetaria y su bajo 
coste desestabilizador social: el gran desequilibrio 
se traslada a otras latitudes, perpetuando la 
explotación de los recursos naturales y la mano de 
obra barata tercermundistas. 
 
 
 
 

EL MILITANTE PERIFÉRICO 
 
 
 El fin último de todo proceso creativo es 
llegar al otro, recrearse en la mirada del otro, en 
el oído del otro, en la mente del otro, en su 
valoración, en la posibilidad de transgredir la 
propia piel y adentrarse en la del otro. 
 El discurso dominante, conocedor de este 
proceso, crea por su parte un concepto 
desintegrador y manipulador de la figura del otro: 
el otro como perdedor, como individuo 
inadaptado.  Si  existe un  perdedor,  por fuerza ha  
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de existir un ganador. Una actitud atávica nos 
coloca siempre de parte del ganador. Todos 
queremos ganar. Desde una situación marginal, 
desde la posición del perdedor social, su discurso, 
el discurso del otro, queda invalidado para 
alcanzar la aprobación de las masas, ya que éstas 
legitiman únicamente la figura del uno, del 
ganador, del triunfador bien adaptado. 
 La única manera de hacer llegar a una 
mayoría potencial un discurso ajeno a la 
naturaleza del Poder, de la clase socialmente 
dominante,  es desde este mismo lado. La figura 
del militante periférico (creo que el término fue 
acuñado por García Viñó) es en este punto de una 
practicidad absoluta, porque permite la validación 
del discurso excéntrico y además brinda al propio 
militante la oportunidad de observar el proceso 
centralizado y las interrelaciones que se dan en el 
mismo desde una perspectiva visual adecuada: sin 
los muros opacos o los filtros distorsionadores de 
la realidad que levanta la marginalidad  y a la vez 
desde una distancia suficiente que le permita 
visualizar todo el contexto, cada vez más amplio 
debido al imparable proceso globalizador de 
dichas interrelaciones. 
 
 

6 



 Desde la periferia, desde la integración 
crítica, mediante una perspectiva global del 
Mercado, de los mercaderes, de los trabajadores-
consumidores y de las relaciones que se van 
estableciendo entre ellos, se logra una 
interpretación y un discurso contestatario más 
cálido y humanizado que desde la radicalidad 
marginal, barrera ésta que dificulta la perspectiva 
al desconectarla gradualmente del discurso 
mediático de las masas. 
 
 
 

 
ACCIÓN DIRECTA 

 
 
 “El sueño de la razón produce monstruos”. 
La razón de los sueños provoca tempestades. 
Animado por el deseo de cambiar la realidad 
concreta por otra diferente, cosechada por la 
intuición, destilada a fuego lento en el alambique 
del pensamiento, el hombre ha escrito la historia 
con la sangre de todas las revueltas, 
levantamientos    y    revoluciones    destinadas   a  
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adaptar esa realidad soñada, esa razón que emana 
de sus sueños, a su concreto universo existencial. 
 El motor de esa voluntad de cambio 
siempre ha sido la juventud. Cada nueva 
generación se encuentra con un mundo decadente, 
conservador, anacrónico... Los sueños son los 
mismos: respeto, dignidad, justicia social, una 
sociedad menos corrompida, un mundo más 
habitable. Varían algunas prioridades en función 
del discurso socioeconómico del momento, pero 
sobre todo la evolución se efectúa en el método, 
en los medios que cada nueva generación asume 
para lograr los fines. 
 Tras el fracaso de las revoluciones armadas 
que durante este siglo han sembrado de cadáveres 
el mundo occidental, ya no procede morir por 
causa alguna, al menos colectiva. No existe 
justificación para tomar las armas cuando una 
experiencia histórica tan próxima y depurada 
ideológicamente con tantas esperanzas, nos ha 
demostrado hasta la saciedad que de los campos 
abonados con cadáveres tan sólo brotan nuevos 
cementerios. 
 La progresiva desmilitarización sociológica 
de las masas en el mundo desarrollado (debida, 
por  un  lado,  a  dicha  experiencia  histórica  y al  
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acceso masivo a la cultura; pero, por otro lado, no 
nos engañemos, producto de un proceso de 
cambio sustancial en las necesidades estratégicas 
de los ejércitos, que cada vez dependen menos de 
la cantidad de recursos humanos disponibles y 
más de una pequeña élite cualificada capaz de 
manejar la sofisticada tecnología armamentista), 
así como el abandono de la política activa 
extraparlamentaria en las democracias 
occidentales han inducido alternativas de lucha en 
los grupos juveniles característicamente 
comprometidos con el movimiento social, a saber, 
la izquierda política y el sindicalismo militante. 
Hablamos de juventud porque es el único sector 
que incluso en los partidos de izquierda más 
conservadores, mantienen abierto el debate 
político y la conexión viva con la realidad 
concreta, la del día a día, tanto en la calle como 
en las universidades. Y hablamos, además, de una 
juventud muy dilatada en el tiempo a 
consecuencia de la coyuntura económica actual y 
del cambio en las relaciones interpersonales, pues 
ambos los alejan cada vez más de la edad adulta, 
es decir, del momento de emanciparse y crear un 
proyecto vital o familiar independiente. 
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 Las citadas alternativas de lucha, aunque 
variadas en su oferta, ofrecen dos frentes 
esenciales: el apoyo a las reivindicaciones 
ciudadanas al incorporarse a las asociaciones 
vecinales y el trabajo de ayuda humanitaria 
coordinada por las ONGs. Tenemos, en un frente, 
actuaciones sobre la mejora de los servicios y las 
infraestructuras en el marco de las ciudades y los 
barrios, impulsadas por el lento, a veces 
desesperante proceso del reformismo político 
presupuestario; y en el otro frente programas de 
desarrollo social destinados básicamente al tercer 
mundo, cuyos principales recursos se pierden en 
el mantenimiento y nueva creación de estructuras 
e infraestructuras organizativas y en la compleja 
gestión de los propios recursos obtenidos. 
 Ambos grupos, los vecinales y los “no 
gubernamentales”, trabajan integrados en buena 
parte dentro del Sistema y subvencionados por 
éste casi en la totalidad de sus presupuestos. 
Paralelamente, tanto los partidos políticos con 
amplia representación parlamentaria como los 
sindicatos mayoritarios, se han convertido en 
poderosas superestructuras totalmente 
centralizadas, dirigidas desde una cúpula 
inaccesible,    casi   invisible  pero   en   constante  
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conexión con el poder económico, a la manera de 
las multinacionales empresariales. Con el 
europeísmo, este fenómeno traspasará todas las 
fronteras mediante todo tipo de pactos sindicales 
y anexiones partidistas a nivel internacional. 
 Las bases, sin capacidad crítica de 
actuación, desvinculadas ideológicamente y a la 
vez necesitadas de un salario que en numerosas 
ocasiones, cada vez más, encuentran trabajando 
para partidos, sindicatos, asociaciones, 
organizaciones... se acomodan paulatinamente a 
medida que la impotencia para intervenir y la 
dependencia económica crecen, y abandonan el 
debate político en manos del sector más joven, el 
universitario, incapaz de organizarse por carecer 
de los medios adecuados. Esto lo estamos viendo 
desde hace tiempo en los dos únicos movimientos 
de acción directa que “funcionan” en este país, el 
de insumisión al servicio militar y el de 
ocupación de viviendas. Los dos carecen de un 
apoyo directo de los grupos avalados por el 
Sistema. Si acaso, algunos “simpatizan”, 
simplemente, con ellos. 
 Se echa en falta un movimiento de acción 
directa ciudadana, verdaderamente independiente, 
que  al  amparo  de la Constitución incida sobre la  
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realidad concreta de la comunidad a través de la 
canalización de ese potencial deseo de cambio 
inherente a la juventud, a veces dispersado 
infructuosamente en aras de proyectos tan 
realistas como inabarcables unas veces y como 
insignificantes otras. 
 Una realidad soñada, pero a la vez cercana, 
destilada en el pensamiento de una ciudadanía 
que busca lo de siempre: más respeto, una vida 
más digna, mayor justicia social, menos 
corrupción, un mundo más habitable para todos... 
 
 
 
 

 POR LOS VIEJOS TIEMPOS 
 

Yo, que recorrí sendas solidarias 
sobre asturcones de utópico galope; 

que concebí el amor 
tal un alisio suave, 

portador  de una luz universal 
iluminando a seres como dioses 

de entrelazados sueños 
en fraternal abrazo. 
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Yo, que deposité en ellos mi esperanza, 
fui  testigo  de  cómo  se  alejaban: 
a hurtadillas, acelerando el paso, 
de desencanto turbia la mirada 

y un anidar de cosas en sus manos. 
 
 

HOMBRE NUEVO 
 

Me duele este hombre nuevo 
que mide con dinero 
la altura de sus pasos, 
prisionero del tiempo 

que paga algún salario, 
dividendo o ganancia 
para seguir mercando. 

 
Me duele su sonrisa 
de rictus mercenario, 

su firmeza suicida 
de emprendedor avaro, 
su caudal de energías 

sabiamente guiado 
por sucios intereses 
político-bancarios. 
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Me duele este hombre nuevo 
tan viejo como el barro, 
me duele su existencia 

de lobo solitario 
siempre en busca de presa, 

insaciable, acechando. 
 
 
 

Me duele su ignorante 
deambular errático 

en círculos nocturnos 
sobre un paisaje helado, 
cada vez más profundo 
el surco de sus pasos, 
hundido por el peso 
de maletas y fardos 

que torpemente carga 
como cruz y sudario 

impuestos por los nuevos 
dioses de este escenario 

donde si no eres lobo 
terminas devorado. 
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MUCHEDUMBRE SOLITARIA 
 
 

Una muchedumbre solitaria 
recorre la avenida. 

Retinas deslumbradas 
por los escaparates. 

Sueños cuadriculados, 
ojos cuadricualdos 

suplen a antiguos dioses. 
 

Ahora el milagro existe: 
puedes comprar altares 
si es positivo el saldo 
y orar cómodamente 
sin bajar la cabeza, 
sin devota humildad 
porque te pertenecen 

pues tú los has comprado. 
 

Ya posees tus milagros, 
milagros en tus manos, 

es casi como ser 
el dios de los enanos, 
de aquellos aspirantes 

que no pueden pagarlos. 
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Pero yo estoy seguro 
que no te has preguntado 

quién escribe el guión 
y monta el escenario, 

quién esculpe en tus ojos 
sueños manipulados, 

quién entroniza dioses 
de un día, rebajados. 

 
Los nuevos sacerdotes 
venden su mercancía: 

¡Más eres si más tienes, 
¡¡compra, compra!!, 

pues comprar es la clave 
de quienes han ganado 

y sólo quien triunfa 
ha de alcanzar la Gloria 

en el nuevo milenio 
apenas estrenado! 
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REOS 
 
 

Quizá vivir sea tan sólo 
disponer de tu tiempo. 
Tal vez debido a ello, 

quienes vendemos tiempo 
morimos un poco cada día, 

o un mucho, pues es proporcional 
y algunos de nosotros 

vendemos por completo la jornada. 
 

Ya casi nadie lucha 
por disponer de tiempo. 
Quien carece de empleo 
clama al cielo por uno 
y quien lo tiene busca 

tarea adicional 
para pagar más plazos. 

 
Sé que es harto difícil 
renegar del consumo; 

bien sé que crea adictos: 
también yo tuve amigos 

y viví una aventura cotidiana; 
también poseo ahora 
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ordenador y vídeo 
y una tele en cada esquina 

para ver y vivir 
ajenas aventuras. 

 
¿Qué hacer con tanto tiempo?... 

Pensar es abismarse a uno mismo, 
muchas veces a simas tenebrosas; 

imaginar destruye el arquetipo 
de realista hombre puesto en hora. 

 
Consentidoras putas 

-hay quien disfruta incluso-, 
preferimos abrirnos bien de piernas 

cada día en el tajo, sin demora. 
Somos la imagen fiel de ese recluso 
que al rebasar los pasos de su celda, 
por  temor a perderse, a ella  retorna. 
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GLOBALIZ/ARTE 
 
 
En toda obra de arte inciden dos vectores 

fundamentales que configuran la fuerza y la 
proyección de la misma. Uno de tipo universal, en 
cuanto a la simbología conceptual y otro de tipo 
individual que la hace única e irrepetible. 

La intervención personal del artista sobre 
esos símbolos universales y la depuración 
ideológica de los conceptos a la luz de su propia 
interioridad, confieren a su obra la emotividad 
expresiva y la relevancia testimonial 
determinantes de su autenticidad y 
perdurabilidad. 

La Aldea Global difumina hasta la 
invisibilidad el hecho diferencial del artista, al 
englobar a las personas en una única cultura 
planetaria y un único orden conceptual 
integrador: el Pensamiento Único. 

El vector individual desaparece y por tanto 
la obra de arte como tal. El “artista” produce 
meros objetos de consumo, universalmente 
aceptados, pero destinados a desaparecer 
rápidamente para dar paso a nuevos productos 
consumibles. 
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La muerte del arte no será debida a la 
renuncia creativa de los supuestos artistas 
condicionados por la cultura de la mercadería, 
sino a su clonación, a su homologación, a su 
claudicación a las leyes del Mercado Global. 
Quienes hoy pelean por hacerse un hueco en el 
esperpéntico escaparate mediático, el de las 
grandes editoriales, las galerías de renombre y en 
definitiva en los espacios representativos de la 
cultura oficial, asestan al hacerlo una sangrante 
puñalada a su obra personal y en general a las 
posibilidades de supervivencia del verdadero 
artista. 

 Quizá la estrategia de esa 
supervivencia pase por atomizar los espacios, de 
manera que puedan ser fácilmente gestionados 
por los propios creadores, evitando así que su 
obra caiga en manos de los mercenarios del arte. 

 No existirán artistas 
multimillonarios, pero tal vez podrán vivir todos 
de su trabajo, un trabajo que será preciso 
dignificar ante la ciudadanía, ante los lectores y 
espectadores de dichos espacios atomizados. 

 
 
 

 
20 



SOBRE EL ARTE 
 
 ¿Qué es el artista? ¿Qué es el Arte? ¿Dónde 
establecer los límites entre artesanía y Arte, entre 
labor creativa y habilidad manual o técnica? ¿No 
es cierto que en los últimos tiempos esta barrera 
se ha difuminado debido a la gran variedad de 
proyectos estéticos que por diferentes motivos -
tecnológicos, culturales, masificadores- se han 
incorporado al panorama artístico de Occidente? 
 Estas y otras preguntas salen al paso cada 
vez que pretendemos teorizar sobre Arte, y más 
aún, definirlo, tamizarlo, extraer de un contexto 
saturado de propuestas estilísticas aquellas obras 
realmente merecedoras de esa etiqueta con 
categoría superior destinada a avalar la unicidad y 
perdurabilidad de una verdadera obra de arte. 
Intentar rescatarla, descifrarla, puede resultar un 
trabajo baldío sin la ayuda de unos referentes 
históricos universal y tácitamente aceptados que 
nos permitan recobrar la perspectiva que hemos 
perdido. 
 El Arte, como actividad humana, como 
concepto vital ineludiblemente asumido por el 
artista, ha permanecido inmutable al discurrir de 
los   siglos.   Sus   pilares   continúan   siendo   los  
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mismos que soportaron las intuitivas creaciones 
cavernícolas: la Vida y la Muerte, la incesante 
búsqueda del hombre para explicarlas, 
armonizarlas, aceptarlas...La mortalidad del autor 
y la supervivencia, si no inmortalidad, de su obra, 
continuidad metafórica de sí mismo. Y también, 
cómo no, la aportación personal, individual de 
cada autor -las escuelas y tendencias son pura 
casualidad o vano intento simplificador y 
aglutinante- : su manera de explicar o criticar el 
mundo que le rodea; su forma de recrearlo, de 
hacerlo menos agresivo e inhóspito, más 
manejable y bello; su estilo de reinventar la 
realidad o de plagiarla bajo la luz de su 
interioridad... 
 La obra de arte ha de ser testimonial y 
contener tensión emocional. Una tensión que 
surge del interior, pero que hunde sus raíces en la 
experiencia cotidiana y en la propia concepción 
del mundo. Un mundo cada vez más disperso, 
repleto de ingredientes extraños, exóticos, ajenos 
a nuestro patrimonio cultural, que nos llega hoy, a 
través de los grandes medios de comunicación de 
masas, desde todos los rincones del Planeta. Es la 
"aldea Global". El bosque nos impide ver los 
árboles. 
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 Despojados de identidad; desprovistos de 
una mínima capacidad de sorpresa; banalizada 
nuestra experiencia cotidiana por una estructura 
de relación social basada en el olvido, el olvido 
de cualquier referente ético o estético para 
alcanzar el equilibrio, la felicidad; abocados a 
despreciar la inteligencia -al menos tras esas ocho 
o diez horas de irrenunciable ocupación 
asalariada- ; seducidos por la felicidad del 
ignorante, por la imbecilidad... ¿qué podemos 
crear?  
 Si a todo ello le sumamos la infamia y 
perversión del "artista" actual que entre todo este 
amasijo pretende vivir del arte, en un momento en 
que el único discurso posible para lograrlo es la 
mercadería de la "cultura basura" y las modas, tan 
superficiales como efímeras, ¿qué queda del 
Arte? 
 Quien es capaz de ver al otro lado del 
espejo y además posee la clave para poder 
contarlo, debe hacerlo sin más, sin otras 
pretensiones. El Arte ha de ser siempre 
imposición, no exposición a cualquier precio. Ha 
de ser honradez, no mercadería; eso ya llegará 
después, si es que llega. 
 
 

23 

 O recuperamos la trayectoria histórica -esa 
intuición atávica- y aceptamos la creación 
artística como una necesidad humana -no como 
mero pasatiempo o actividad lucrativa- o 
dejaremos en herencia un testimonio muy pobre y 
fugaz de este tiempo que nos ha tocado vivir. 
 

 
ECOSISTEMA VECINAL 

 
 
 La Historia de la Humanidad, así como las 
vidas de los hombres, es como un río que fluye 
sin retorno posible hacia una mar desconocida, 
inconcebible en el espacio e imprevisible en el 
tiempo. 
 No creo que exista un sentimiento 
apocalíptico generalizado con cada fin de siglo, ni 
siquiera con cada fin de milenio. Lo que ocurre en 
realidad es que llegado ese momento hacemos 
balance, un balance en el que nunca nos cuadran 
las cuentas. Y nunca el desequilibrio entre el 
“debe” y el “haber” nos ha parecido tan 
desmesurado e injusto como al final de este 
milenio que se nos ha escapado irremisiblemente 
de las manos. 
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 Nunca hasta ahora las guerras, el hambre y 
la miseria que campean por los arrabales de 
nuestra “aldea global” habían sido monstruos tan 
gratuitos, inadmisibles y detestablemente 
consentidos -e incluso amamantados en 
ocasiones- por los poderes políticos de los barrios 
altos, cuyos moradores, por otra parte, nunca 
habían estado tan abrumadoramente informados 
sobre lo que ocurre al otro lado del muro, lejos -a 
veces no tanto- de los paraísos artificiales donde 
se asientan sus venerables posaderas. 
 Puede parecer muy loable estimular y 
subvencionar el esfuerzo individual y la iniciativa 
privada con el fin de paliar esas lacras sociales de 
las que todos nos sentimos culpables -ya se han 
encargado de convencernos de ello a través de los 
poderosos medios de comunicación- ; pero 
también puede parecer un parche a todas luces 
insuficiente y engomado con el cinismo de las 
Administraciones Estatales, que son las que en 
realidad poseen la capacidad y el deber de hacer 
más equitativo el reparto de la riqueza entre los 
habitantes del Planeta, a sabiendas de que todos 
somos deudores de los “terceros”, de los 
“cuartos”, de los numerosos mundos marginados, 
a   la   hora   de   ostentar    nuestros     privilegios  
 

25 

económicos como ciudadanos del “primer” o 
“segundo” mundo -¿quién habla de éste? 
 Allá donde pueda hacerse algo, algo habrá 
que hacer. Mejor que permanecer sentados. Pero 
no nos engañemos utilizando la limosna como 
medio para lavar nuestras enfangadas 
conciencias. El problema de la insolidaridad 
comienza aquí mismo, en casa del vecino padre 
de tres hijos que se ha quedado sin trabajo a sus 
cuarenta y tantos o en el “chaval” treintañero del 
quinto que vive prisionero en casa de sus padres, 
juega a la lotería de las oposiciones con su carrera 
de económicas desde hace ocho años y trabaja 
mientras tanto de “soplagaitas” para pagarse los 
vinos. Un “chaval” cada vez más humillado, cada 
vez más desesperado, que no dudará en meterte 
una anaconda en el buzón de tu casa, por ejemplo, 
el día en que su prejubilado papá pase a mejor 
vida gracias a su bendita cirrosis. Estamos 
inmunizados contra este tipo de problemas. Nos 
importan un güevo las carencias y necesidades de 
nuestros vecinos. Esto es una selva y ambos lo 
saben. Cualquier día te pueden dar un buen susto. 
 Siempre resulta más sencillo y aséptico 
apadrinar por teléfono a un niño lejano y 
desconocido,   con   quien  jamás  tendrás  la mala  
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fortuna de tropezarte en la calle y mucho menos 
al abrir la puerta de tu casa cuando suene el 
timbre, que enterarte -al menos enterarte- de que 
unas calles más abajo, al pie de la colina, intentan 
sobrevivir montones de niños explotados, 
prostituidos, en la más absoluta marginación, 
esperando -son niños, aún esperan- que alguien 
les tienda una mano limpia y sincera para poder 
estrenar una sonrisa. 
 La Historia de la Humanidad nunca había 
viajado por un río tan sucio como a finales de este 
siglo veinte, contaminación incluida. El tiempo es 
una buena depuradora. Veamos lo que pasa con 
este nuevo siglo. Las soluciones, las que sean, 
también el tiempo nos las ofrecerá, pasarán 
necesariamente por la búsqueda del equilibrio en 
nuestras cuentas, para que el “debe” de los 
pobladores de los barrios altos no termine 
arruinando nuestro delicado ecosistema vecinal. 
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BAJO LOS ADOQUINES 
 
 Los procesos sociales importantes producen 
expectativas en la gente, expectativas de cambios 
substanciales en su vida cotidiana. Cuando estos 
cambios no llegan a gestarse o se abortan 
posteriormente sin llegar a materializarse, se 
produce un sentimiento de fracaso, de frustración, 
que degenera inevitablemente en una pérdida de 
credibilidad en las personas y en los grupos 
sociales supuestamente responsables. Esto deriva 
a su vez en un repliegue estratégico hacia nuevas 
posiciones ideológicas que casi siempre se 
traducen en el fomento de un individualismo 
radicalizado. Si apenas quedan fuerzas para creer 
en uno mismo, ¿como creer en quienes te han 
defraudado, en quienes han aniquilado tus 
sueños? 
 La Historia nunca se repite, pero forma en 
el tiempo espirales concéntricas que a veces 
llegan a tocarse. Los “yuppies” franceses del 68 
fueron rozados unos años más tarde por los 
“yuppies” españoles de la transición democrática. 
Una lluvia persistente y silenciosa arrastró 
nuevamente los sueños de montones de personas 
sobre los adoquines y los envió directamente a las  
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cloacas, que fue lo que al final se encontró bajo el 
suelo, en vez de la arena de playa que pregonaban 
apasionadamente los revolucionarios parisinos. 
 La mayor parte de aquellos soñadores 
dirigen desde hace tiempo la política y la 
economía de esos países o se han transformado, al 
amparo de ambas, en eficaces consumidores 
compulsivos. Desterrados de la ciudad de la luz, 
desencantados incluso consigo mismos, se 
refugiaron en la vorágine colectiva. 
 Conocedores privilegiados de las reglas del 
juego que primero intentaron abolir, no les resultó 
difícil ocupar posiciones relevantes dentro de un 
contexto sociopolítico en el que nunca creyeron 
pero que no dudaron en utilizar sin escrúpulos 
para medrar y enriquecerse. 
 Sin embargo, a pesar del fraude posterior, 
no cabe duda que nos legaron su inspiración 
inicial y el valioso testimonio histórico de su 
lucha. De esto sí pueden continuar aprendiendo 
las generaciones venideras. 
 Una nueva vuelta de espiral está a punto de 
cerrarse. La generación “X”, la generación 
incógnita se despejará a sí misma en busca de un 
futuro donde sobrevivir. Se puede creer en llegar 
a  viejo  viviendo  como un niño, pero los “papás”  
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no duran eternamente sino suelen anticipar su 
muerte a la de sus hijos. Ley de vida. La 
generación “X” saldrá de su letargo y se devorará 
a sí misma. 
 ¿En qué se convertirán los supervivientes? 
¿serán los nuevos “yuppies” de un milenio 
estrenado o habrán intuido finalmente que la 
espiral no tiene porqué tocarse de nuevo, que no 
es necesario pagar tan elevado precio -su ética y 
su dignidad a cambio de un efímero poder y unas 
cuantas tarjetas de crédito-, que no es ese el 
camino ideal para sus hijos, para que encuentren 
arena bajo los adoquines los que vengan detrás?... 
 París bien vale una playa. 
 
 
 

EL ORÁCULO VIRTUAL 
 
 
 Un pueblo incrédulo es un pueblo 
imprevisible, que genera incertidumbre social e 
inestabilidad en las estructuras políticas y 
económicas. Es preciso proporcionar al individuo 
elevadas   dosis   de   fe   para   que   sublime   esa  
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desconfianza innata hacia quienes dirigen su 
destino y la transforme en respeto a la 
superioridad de sus líderes y a la sabiduría de los 
mismos para organizar la vida colectiva. Si se 
logra con eficacia, es decir, si se es capaz de 
instaurar una fuente de fe donde sacien su sed 
placenteramente la gran mayoría de individuos de 
una comunidad, tanto la clase política como la 
financiera pueden dormir tranquilas, pues por mal 
que ejerzan su labor, la gente continuará bebiendo 
de la misma fuente durante mucho tiempo, justo 
hasta que se agote, y para entonces ya les habrán 
abierto otra nueva si han sabido ser previsores. 
 La historia de la política es la historia de la 
picaresca ignominiosa y del monumental engaño 
instituido; es la historia de la depredación de las 
ideas y la manipulación del pensamiento 
colectivo en beneficio de una minoría atareda en 
perpetuar sus privilegios. 
 Es cierto que la mayoría de los ciudadanos 
occidentales vivimos hoy mejor que los reyes 
medievales, pero, ¿cómo viven los reyes de hoy? 
Ni siquiera han de abandonar su castillo para 
lanzarse a la conquista de nuevos territorios y 
tesoros por caminos polvorientos, porque 
manejan las riquezas  del mundo y los destinos de  
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los hombres a golpe de teclado, con un mando a 
distancia, desde un confortable sillón en las 
alturas pues han erigido sucursales de su reino en 
todos los rincones del planeta. Tan sólo 
recogemos unas monedas sueltas que se les caen 
del cofre en los trasvases. Nada nuevo. 
 Dicen que hay una crisis de valores, pero 
no es cierto. Lo que hay es un sentimiento de 
impotencia generalizado, una incapacidad de 
respuesta por parte de las minorías históricas 
contestatarias ante el ilimitado poder del Sistema 
actual para influir en la mentalidad de las masas a 
través de los poderosos medios de comunicación 
que esos nuevos reyes controlan. Los jóvenes 
continúan pretendiendo cambiar el mundo, como 
siempre, y los disidentes ideológicos, las 
vanguardias del pensamiento continúan revisando 
y creando  maneras diferentes  de interpretar y 
explicar el mundo, también como siempre. La 
cuestión es que sólo se oye una voz, la voz del 
“Gran Hermano” transgénico ofreciéndonos la 
salvación a cambio de renunciar a nosotros 
mismos, cribando y manipulando la 
sobreinformación que nos proporcionan a diario, 
encauzando los múltiples paraísos naturales hacia 
un  único  Cielo  protector  artificial,  tan  ilusorio  
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como el que nos ofrecieron primero, con la 
diferencia de que éste es virtual y cada uno lo 
puede retocar a su antojo, en la soledad de su 
habitación, mediante potentes programas 
informáticos de tratamiento de imágenes 
tridimensionales. 
 El racionalismo científico introdujo una 
severa crisis en las religiones tradicionales de 
Occidente. Se pensó ingenuamente que iban a 
soplar mejores vientos para el pensamiento libre, 
pero el Sistema, siempre vigilante y necesitado de 
nuevas fuentes, transformó la investigación 
científica  y  tecnológica en un dogma de fe. Los 
científicos y tecnócratas son hoy los Grandes 
Sacerdotes de la Nueva Era, tan místicos e 
inaccesibles (aunque algunos se esfuercen en 
traducir su sabiduría al lenguaje popular) como 
los supuestos representantes de Dios en la Tierra. 
Ellos son los herederos de la Omnipotencia y la 
Omnipresencia divinas  y los nuevos garantes de 
la Gran Promesa: la Inmortalidad. 
 El oráculo está servido, en virtuales 
parcelas digitales de silicio con vistas al Cosmos. 
Mientras el hombre se aleja cada vez más de su 
condición natural y ya no necesita de la 
imaginación para volar,  sino le basta con ponerse  
 

33 

un ligero casco en la cabeza y enchufarse a una 
máquina para visitar el Universo, los sueños de 
los hombres se sumen en las cloacas, tristemente 
olvidados, a la espera de que los deshechos que 
vertemos diariamente en ellas hagan saltar las 
tapas del alcantarillado y así poder salir de nuevo 
a la luz. 
 Esperemos que para entonces hayamos 
aprendido lo necesario para recibirlos con 
renovado entusiasmo y a la vez hayamos 
conservado la suficiente dignidad como para ser 
merecedores de su aprecio. 
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VIRUS 
 
 Llegaron como un virus: de invisible 
presencia disfrazados. Lucharon por una causa 
justa: un nuevo mundo, sobrevivir. Llegaron, 
colonizaron, se instalaron de manera eficaz sobre 
sus propias excrecencias. Todo lo que fueron 
capaces de corromper, devorar, aniquilar les 
sirvió de cimientos para formar su hogar. 
 Venían de un lugar donde la noche acampa 
sobre la necesaria labor de hacerse un hombre, a 
la luz del estío tras una primavera de fe y de 
piedad. No tuvieron color los juegos de su 
infancia. Su adolescencia un juego de aprender a 
matar. 
 Y como niños, ferozmente inocentes, 
corrompieron, devoraron, aniquilaron, copularon 
y se multiplicaron. Crearon un Gran País. 
Apuntalaron, sobre fronterizos cadáveres tras 
duelo fratricida, un ramillete de estrellas sobre un 
pedazo de trapo ensangrentado, sangre línea recta 
de abominable urgencia. Buscaron la eficacia, 
como un virus. Y se instalaron, rápidos y seguros, 
fortificados en el vórtice de la pirámide y desde 
allí dejaron rodar sus excrecencias, reguero fácil, 
hasta los moradores de los Barrios Bajos. 
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 Iluminados alquimistas, convirtieron en oro 
todo lo que cayó en sus manos: petróleo, silicio, 
uranio... Habitantes de un mundo que adoraba el 
dinero, su poder fue creciendo a la par que su 
avaricia fue un himno a propagar. Mutaciones 
alménicas, inexpugnables muros, sofisticadas 
armas... Se hicieron invencibles, como un virus 
mortal. 
 Como un virus mortal infectaron la tierra, 
el agua, el aire y se hicieron los dueños y señores 
del fuego, su único enemigo potencial. Infectaron 
la Vida. Contaminaron hígados, pulmones, 
corazones... Sobre todo cerebros, erigieron la idea 
del Pensamiento Único en la Aldea Global. El 
pensamiento, el suyo, más vale quien más tiene, 
depredador asfáltico, jugar para ganar. La aldea 
un territorio por ellos conquistado, vasallaje 
absoluto, sumisión planetaria, un único destino 
universal... Llegaron como un virus: de invisible 
presencia su disfraz... 
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ESPEJISMO 
 
 
 

Hombre homologado, hombre exacto, 
con sus saetas siempre en hora, 

mortales agujas interiores 
señalan las corazón en punto. 

 
El Tiempo te observa, burlón, 
desde el otro lado del espejo 

mientras tú rehuyes su encuentro, 
su mirada decadente, decrépita... 

 
Te asomaste, curioso, al borde del abismo 
y te subyugó el eco de tus propios latidos. 

La atracción irresistible del vacío 
te hizo temer por ti, por ellos. 

 
Decidiste contarlos uno a uno: encadenarlos. 

 
Hombre homologado, hombre exacto, 
no existe el tiempo: tú eres el verdugo. 
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YA 
 

Ya hombre es sinónimo de isla, 
pero no de isla fértil, 

que la lluvia hace florecer y el amor puebla, 
sino de isla desierta y estéril como piedra. 

 
Ya no hay valor ni esencia 

ni principios ni metas... 
Sólo la soledad ocupa hoy esos huecos 
que dejara vacantes esta nueva cultura. 

Tan sólo vértigo dejó a su paso inexorable, 
el vértigo del tiempo, 

y también un gélido vacío en el espacio, 
un vacío abismal que se nutre de almas 

y vomita sus sombras. 
 

Ya todo es irreal, 
todo se desvanece y escapa a las manos sedientas. 
Roto el cordón umbilical que nos unía a la Tierra, 
flotamos hoy sujetos a nuestros propios sueños. 

Quizás ellos nos salven algún día, 
o tal vez se alejen para siempre, 

tristes y olvidados de los hombres, 
dispersos por el Cosmos 

en busca de otro ser menos mezquino... 
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TRAS  LA  MURALLA 
 

 
 
 

Cómo llenar sin gritos los silencios, 
cómo finar sin ira la mentira, 

cómo olvidar los labios apretados 
reprimiendo expresar lo que sentían. 

 
 

Les llegará la luz de un nuevo día 
en que todas las bocas se abrirán, 
vomitarán sus voces contenidas 
y asolarán tu dulce bienestar. 

 
 

Reventarán los tímpanos sagrados 
de quienes siempre fueron escuchados, 

arriarán con furia desatada 
la bandera del Bien y la Verdad, 
estandarte de endiablados dioses 
que ni quieren ni saben escuchar. 
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No reproches  el tono de su voz 
ni tampoco la cólera en sus ojos: 

son mendigos de pan, vida y amor 
cansados de cargar con tus despojos, 

cansados de ser cumbre del dolor, 
monopolio del hambre y la miseria, 

sordidez marginal de la materia, 
submundo oscuro, olvido y desamor. 

 
 
 

 
ELOGIO DE LA LOCURA 

 
 
 He volado sobre el nido del cuco, aquí, en 
la puta calle, donde cualquiera puede ser acusado 
de estar loco. Pobre de ti si no reúnes atributos 
suficientes de egoísmo, razón y mezquindad. 
Pueden encerrarte para siempre. En nombre de la 
verdad absoluta, el orden establecido y las 
ciencias exactas. Estúpidos gendarmes. Piensan 
que el caos se puede controlar. ¿Acaso puede 
alguien impedir la formación de una galaxia, el 
enfriamiento de una estrella, la erupción de un 
amor...? 
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 He volado sobre el nido del cuco. Aquí, en 
la puta calle, he visto cuerdos de atar caminar 
hacia suntuosos despachos urbanícolas donde 
diseñan planes de exterminio masivo. Guerra 
limpia. Ya no mueren soldados. Ya no sufre un 
cobarde oculto en la trinchera, opositor a loco, 
carne psiquiatrizable. Aviones invisibles pintan 
de gris el cielo a velocidad sónica desparramando 
heces letales con espantosa precisión tecnolátrica. 
Lo pagan los impuestos de aquellos que aborrecen 
la guerra en casa propia. Estamos tocando techo, 
en el gran pozo de mierda que sabiamente hemos 
levantado sobre nuestras cabezas. Damocles era 
un memo con lo de las espadas. Nosotros sí 
sabemos hacerlo. 
 He volado sobre el nido del cuco y he visto 
a la gente corriente huir despavorida de sí misma 
en busca de alguna cosa que llevarse al altar. 
Adoratrices de la materia prima, los laberintos de 
silicio y el desarrollo insostenible del sistema 
bursátil, los moradores de los barrios altos de la 
aldea global derraman lágrimas y risas 
apasionadamente mientras devoran palomitas de 
maíz en cómodas butacas al ritmo del silbido de 
las balas en la pantalla grande, protectora, 
infranqueable,   el   enemigo  no   puede   detectar  
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nuestra presencia en la confortable sala 
climatizada, con cinemascope y sonido 
sensurround, vívela tal como la guerra misma, 
siente cómo estallan las bombas a tu lado sobre la 
impecable moqueta del suelo firme, puedes pisar 
tranquilo, no llega la metralla, eso es en otra 
guerra de algún arrabal barriobajero, funciona la 
taquilla y los beneficios de las acciones sirven 
para pagar las bombas, las de ficción y las otras, 
las de la cruda realidad que mueren otros detrás 
de la pantalla. 
 He volado sobre el nido del cuco. Desde la 
pobreza más absoluta, como dijo Groucho, 
continuamos ascendiendo hasta las cotas más 
altas de la miseria, guiados por un racionalismo 
rapaz que justifica cualquier medio empleado 
para lograr un único fin al que nombramos 
progreso, desarrollo, civilización. La paz justifica 
la guerra es la más absurda paradoja proclamada 
por el cinismo humano desde que estamos aquí, 
desde que hollamos esta Tierra herida, saqueada 
en nombre de ese mismo fin del que la ciencia, la 
razón pura, es instrumento y oráculo a la vez. No 
existe escapatoria. Vigilantes tenaces del orden 
planetario, los gendarmes del mundo patrullan sin 
descanso   las  calles  de  la  aldea global hasta sus  
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últimos rincones, apagando el más leve conato de 
locura. No arde más fuego que el suyo, excepto el 
propio caos que acabará borrándolos de la faz de 
la Tierra. 
 
 

INFIERNOS 
 
 El Infierno está aquí, aquí mismo, dentro de 
nuestra cabeza. En nuestra mente se alimenta ese 
fuego que no es ni más ni menos que el peso de la 
Culpa que carga cada cual. Hay infiernos exentos 
de equipaje, con billete pagado en sobrepeso por 
servicios prestados y hay infiernos de insostenible 
carga, sin amortización, pues así nos contaron que 
deberíamos pagar nuestra hipoteca, hasta la 
muerte, cancelada quizá, si tienes suerte, con un 
último acto de extrema redención. 
 Extremaunciónate, colega, a bajo precio, al 
precio de tus mínimos pecados. Solo puede pecar 
quien mucho tiene y no quien mucho debe. Quien 
mucho debe se lo debe sobre todo a sí mismo, por 
no haber sabido, o podido, tener lo que era suyo 
en derecho y sin suerte. Nadie debe pedir lo que 
en derecho es suyo: una parte del mundo. Si 
alguien se la negó, suya es la infamia. 
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 Pregoneros hipócritas, conciencias 
higienistas practican a diario la desamortización 
de sus pecados a dos manos. Con la izquierda 
depositan unas monedas sueltas en la humillada 
mano del currante cuarentón en paro a la puerta 
de la Iglesia o en la del heroinomasoca de sídico 
futuro a la salida del Banco y con la derecha 
firman la suspensión de pagos o la orden de 
desahucio familiar del primero y pagan las 
facturas o lavan el dinero de quienes negocian 
con la vida del segundo. 
 Y a dos manos también, costean de por 
vida una renta para poseer un sagrado lugar 
maravilloso donde secar sus huesos al partir. 
Viven para la muerte y buscan en la muerte una 
distinción más. No aceptan que la muerte a todos 
nos iguale, allá en el mausoleo o aquí en el 
patatal. Persiguiendo la Gloria en otra vida, van 
construyendo en ésta infiernos para ellos y para 
los demás. 
 ¿Qué nos puede quemar que esté exento de 
impuestos? ¿La vida? Hay tantas por vivir sin que 
se entere el Fisco. ¿El amor? Qué sabrán de esa 
historia. ¿La muerte? Ahí sí les pueden dar... 
Todos los infiernos catalogables no son más que 
una  trampa  para  hacerte  pagar  por  aquello que  
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dejaste de ser o de hacer realidad. Amortiza tus 
sueños, suéñalos mientras vivas, vívelos mientras 
te quede valor para soñar. 
 
 
 
 

VIVIR AL DÍA 
 
 
 Un proyecto de futuro es una confortable y 
estimada chaqueta vieja. Un proyecto de futuro es 
un coche al que incluso le has cogido cariño 
porque lleva un montón de años proporcionándote 
libertad de movimiento, e incluso ha hecho las 
veces de placentero inmueble inolvidable (puede 
que el primero, ya sabes, en el asiento de atrás). 
Un proyecto de futuro es pensar que realmente 
merece la pena abrirse a nuevos proyectos de 
futuro y a la vez continuar creyendo en nuestras 
cansadas y atropelladas convicciones. 
 Nada de esto es positivo para el progreso. 
El progreso se basa en la explotación del presente, 
en la necesidad que tenemos de llenar nuestro 
presente, de ocuparlo en alguna actividad. Qué 
más  sencillo  y  accesible  para  emplear   nuestro  
 

45 

tiempo que lo superfluo y lo deshechable. Y en la 
medida que es más accesible también resulta más 
democrático. El progreso nos iguala a todos, 
porque todos tenemos las mismas posibilidades 
de ejecutar cambios superfluos en nuestro 
presente, en nuestra vida cotidiana. Los cambios 
dependerán, no de nuestra imaginación o de 
nuestra capacidad creativa, sino de nuestro 
presupuesto económico y de esto, claro está, no 
podemos culpar más que a nosotros mismos por 
no haber sido más espabilados y competitivos, 
según afirman los gestores del progreso. 
 Podemos sentirnos felizmente inmersos en 
el progreso mediante un cambio de peinado en la 
peluquería del barrio o pasando la tarde de 
compras en el hipermercado del centro. En 
cambio, un proyecto de futuro es sólo una idea 
intangible, de dudosa realización futura y que 
carece de precio. Y si carece de precio, si no la 
podemos comprar, ¿existirá en realidad? 
 Vivimos al día. Nos dicen: ¡Sed felices! 
¡Sed espontáneos! ¡Sed vosotros mismos!... (La 
felicidad del ignorante, la espontaneidad del 
comprador compulsivo, la identidad dentro de los 
estrictos márgenes homologados por la 
pseudocultura  oficial  del consumo). Y no es sólo  
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porque nos lo digan. Es que además lo vemos. 
Vemos a diario, porque bien se encargan de 
mostrárnoslo, que es preciso desprenderse del 
lastre del pasado para poder progresar y que el 
mañana es como la lotería.  Y claro, más vale 
pájaro en mano, aunque no tenga alas. Vivimos la 
estrategia del aquí y el ahora, del aquí te pillo o 
aquí te mato.  
 El hombre, sin una memoria histórica y un 
proyecto para llegar a Ser, no será más que un 
animal ávido de promesas consumibles. Si no lo 
consideramos, en vez de salir algún día de esta 
selva de asfalto, terminaremos por convertirla en 
una progresista chatarrería. 
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ISLA GRANDE 
 
 
 
 Los presos de Isla Grande no tienen 
barrotes ni aretes ni cadenas que sujeten sus pies. 
Su cielo se alza libre con cada amanecer y su mar 
se derrama en innúmeras estelas doradas al ocaso, 
tantas como sendas ofrece la Vida, tantas como 
vidas ocupan el lugar. 
 Los presos de Isla Grande carecen de 
destino. Sus días crepitan en la hoguera de los 
sueños, que arde desde que el tiempo es hombre 
sobre la cumbre de la torre piramidal, vigía de sus 
pasos absurdamente ciego. 
 Los presos de Isla Grande se hacinan 
solitarios en los grandes estadios para cantar su 
ira a los dioses olímpicos e imprecar al poder de 
la arbitrariedad con gritos impotentes. Olvidaron 
que un día sus músculos de acero vibraron como 
alas de titánicos héroes, capaces de soportar el 
peso de la Tierra o variar el rumbo fijado a las 
estrellas. Como único destino  su propio caminar. 
 Los presos de Isla Grande no tienen 
memoria. Tampoco recuerdan que una vez fueron 
libres  y  se  soñaron  grandes navegantes de rutas  
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consteladas y aguerridos piratas patapalo 
abordando las naves del Imperio. Ni siquiera 
recuerdan quiénes fueron. Escuchan la canción 
del mohecín a la caída de la tarde y retornan 
sombríos a sus celdas, a esperar instrucciones 
para salir al alba de un nuevo repetido despertar. 
 Los presos de Isla Grande no creen en el 
amor. Una abyecta moral hurtó sus cuerpos y 
ahora vagan impasibles por los patios, ajenos a la 
piel y a los sentidos. Cicatrices como cuerpos 
taponaron sus poros un olvidado día, pero la 
muerte sigue y no es cosa de volver a aquel 
ahogo, a depender de otro para sentirse vivo y 
poder respirar. 
 Los presos de Isla Grande no pueden ver el 
cielo ni la tierra ni el mar. Menos aún el amor. De 
tanto mirar hacia la cumbre les cegó el fuego 
fatuo de sus sueños ardiendo en la pirámide que 
levantara un día su propia vanidad. Los presos de 
Isla Grande no saben que lo están. 
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EL ALTAR DEMOCRÁTICO 
 
 
 Cuando Walt Whitman canta a la sociedad 
democrática de su tiempo, a finales del pasado 
siglo y alaba al hacerlo los valores de su raza -la 
ambición americana aderezada con un supuesto 
progresismo altruista de exportación- no se 
imaginaba lo que los demócratas de su país y sus 
correligionarios europeos -inspirados en los 
primeros- harían con la inocente dama a lo largo 
de este siglo veinte. Sin pretenderlo, el poeta 
sienta las bases de una ideología que a la postre, 
tras dos guerras mundiales, abriría la Caja de 
Pandora de Occidente para liberar a las dos 
temibles bestias draconianas que hoy parecen 
sentenciar el destino de la Humanidad: el 
Mercado Global y el Pensamiento Único. 
 El ideal democrático, extraído de la 
Revolución Francesa, ha transformado la 
“Fraternidad” en un mercadillo limosnero 
manejado con muy buenas intenciones por 
grupúsculos fiscalizados y financiados en su 
mayor parte por el Poder, que delega 
plácidamente en ellos su propia responsabilidad 
en    el   reparto   equitativo  de  la  riqueza,  y    la  
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“Igualdad”, en una homologación de gustos y 
caracteres individuales dirigida hacia el consumo 
masivo de los bienes producidos, una 
homologación necesaria para la perfecta 
adaptación de las unidades consumidoras a los 
cambios y propuestas vendibles del Mercado 
Global. 
 Sobre la “Libertad”, resta evidenciar que se 
ha reducido a la mera elección del color de una 
papeleta cada cuatro o cinco años. Como 
propuestas alternativas, está permitido el blanco o 
la no introducción  de la papeleta en la seductora 
ranura urnática so pena de “excomunión”. 
 La desaparición del debate políticosocial y 
de los movimientos organizados 
extraparlamentarios debido a la aceptación 
mayoritaria del sistema “democrático” como 
único discurso de la vida pública ha contribuido a 
la consolidación del Pensamiento Único y la 
legitimación de una Clase Política profesional que 
como cualquier gremio mercantil privilegiado con 
capacidad para detentar el Poder, lo primero que 
busca es el logro y mantenimiento del mismo y lo 
segundo los beneficios que de esa ostentación 
obtiene: dinero e influencia: más poder. La 
necesidad de una Oposición para la configuración  
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del teatro democrático parlamentario deriva en el 
bipartidismo político, lo cual, en vez de generar 
pluralidad ideológica, lo único que produce es un 
doble desvío del erario público hacia patrimonios 
particulares -y entidades afines- de los miembros 
de ambos partidos. 
 La escalada de producción de bienes 
consumibles -generadora de bienestar- es el pilar 
fundamental que sostiene la paradoja de una masa 
humana creyendo con firmeza en un Sistema de 
gobierno que la engaña a todas luces. Bajo la 
máscara de ese progreso materialista 
aparentemente ilimitado del mundo Occidental, se 
esconde una nueva forma de violencia que impide 
el desarrollo histórico de nuestra sensibilidad y 
nuestro espíritu, pues desata la bestia ancestral 
que llevamos dentro y la deriva hacia posiciones 
insolidarias y egoístas con nuestro vecinos o 
xenófobas y racistas con los extranjeros, 
constatable en su punto álgido cuando en los 
ciclos bajos del capitalismo -vacas flacas- vemos 
amenazada nuestra cómoda manera de vivir. No 
tenemos en cuenta que ese progreso está basado 
en gran parte en la suspensión de pagos de la 
empresa donde trabajaba nuestro vecino y en la 
explotación sistemática de las materias primas del  
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Sur y de los increíblemente mal pagados recursos 
humanos de Oriente, sin los cuales no sería 
posible el consumo compulsivo de confort y 
tecnología que hoy “disfrutamos” la gran mayoría 
de ciudadanos del mundo desarrollado. 
 El sueño de Whitman de embarcar al 
Hombre en una aventura sociológica de 
fraternidad y bienestar universales apoyándose en 
la ciencia y la tecnología sin que en ese viaje 
sacrificara su individualidad, su propia identidad 
y singularidad humanas, se ha visto frustrado por 
los intereses económicos de una minoría 
dominante que utiliza desde tiempo inmemorial el 
poder político  para formatear conciencias y 
dirigir destinos con la exclusiva finalidad de 
perpetuar sus privilegios. Su mejor invento en el 
curso de la Historia: la Democracia 
Parlamentaria. 
 Hasta su instauración en Occidente, nunca 
antes el consenso sobre la forma de gobernar a los 
pueblos -imprescindible para la estabilidad social- 
había alcanzado a la generalidad de la ciudadanía 
de manera tan amplia e incontestada, hasta el 
punto de estimar inviable otro marco diferente 
para las relaciones humanas, hasta el punto de 
excluir    socialmente    -desde     posiciones    que  
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abarcan la totalidad del abanico ideológico 
demócrata- a aquellas personas o minorías 
sociales que discrepen sobre su beatitud, critiquen 
el funcionamiento de sus instituciones o 
amenacen con demoler los principios que la 
sustentan. 
 La adoración a un Sistema a todas luces 
injusto y excluyente con las minorías y las clases 
desfavorecidas, a todas luces corrompido y 
corruptor de los miembros que lo dirigen, a todas 
luces insolidario, egoísta y contradictorio con sus 
postulados fundamentales de “Libertad, Igualdad 
y Fraternidad”, se debe, cómo se apuntó antes, al 
bienestar que genera para una gran parte de 
ciudadanos -una cada vez más extendida clase 
media de potenciales consumidores-  que de 
forma automática e irreflexiva -dirigidos por 
inteligentes y costosas campañas de manipulación 
de masas- depositan su voto en las urnas cada 
cierto tiempo. Nos hemos vendido por un plato de 
lentejas o poco más. Hemos vendido nuestro 
derecho a decidir todos los días sobre nuestra 
manera de vivir, sobre nuestros gustos y 
prioridades en materia de salud, de educación, de 
convivencia, de ocio, de trabajo, de reparto de la 
riqueza, etc., etc. etc. por un cómodo  -en realidad  
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suelen ser bastante incómodos- sofá situado 
delante de una programación televisiva alienante 
e idiotizante, visible a través de una superpantalla 
plana con estéreo-nicam, teletexto y diecisiete 
euroconectores, por supuesto mucho más cara y 
moderna que la del vecino de al lado. Por poner 
un ejemplo. 
 Intentemos saciar nuestra insaciable sed 
mientras la fuente mane. Al otro lado de ese 
espejo narcisista donde nos contemplamos el 
ombligo cada mañana, sobrevive una multitud de 
seres que nos observa, que además de abandono y 
miseria está recibiendo también información. Nos 
ven, vía satélite digital, a través de los televisores 
que fabrican para nosotros. Y todavía les queda 
una Revolución pendiente. Nuestra honorable y 
“sagrada” Democracia Occidental tiene dos 
opciones: la fuerza o la razón: potenciar el Nuevo 
Orden Mundial desde los actuales centros de 
poder -la OTAN y el Banco Mundial 
paralelamente- e instalar una monumental 
mosquitera a nuestro alrededor -por lo de los 
mosquitos africanos-, con las limitaciones de 
mercado que ello implicaría -único inconveniente 
que podrá disuadirles- o renunciar al Pensamiento 
Único, descentralizar el poder y la riqueza y ceder  
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paulatinamente parcelas de decisión y 
autodeterminación a los pueblos y a los grupos 
extraparlamentarios para regenerar el debate 
social y el movimiento ciudadano de manera 
abierta y permanente, estimulados por el propio 
Sistema desde la educación oficial y los 
poderosos medios de comunicación que hoy 
utiliza para neutralizar nuestras neuronas, es 
decir, mediante la verdadera democratización de 
los recursos generados y de la vida colectiva. Si el 
pobre Whitman -buque insignia de la poesía 
yanki- levantara la cabeza... 
 
 
 
 

EVOLUCIONISMO DIALÉCTICO 
(Carta a un oenegero) 

 
 Querido primo: 
 Releo tu carta y me desesperan tanto tus 
golpes de pecho como tu escepticismo . Porque 
vamos a ver, Juanín, una cosa  es que estemos en 
deuda con el tercer mundo por robarle sus 
golosinas y otra muy distinta que tengamos la 
culpa   de   todas   sus  desgracias  y  de  todas sus  
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miserias. Antes de llegar nosotros ya eran tan 
antropófagos, supersticiosos e ignorantes como 
puedan serlo ahora, quienes lo sean. Y ya 
entonces existían los cincuenta años de sequía, las 
hambrunas, los terremotos, huracanes y 
erupciones volcánicas, así como las guerras 
tribales y el mamoneo de los jefecillos y los gurús 
de turno. Y sí, pienso que incluso ellos van 
mejorando también, aunque todavía no dispongan 
de bidé y no hayan oído ni hablar siquiera de la 
“Liberté”, la “Egalité” y la “Fraternité”. 
 Es cierto que podrían evolucionar más 
rápido en la equiparación con nuestro modo de 
vida, pero ambos sabemos que quizá no sea eso lo 
ideal. ¿O acaso estamos satisfechos con nuestro 
modo de vivir? Tú mismo dices que no crees en el 
“Progreso” (¿el progreso de quién?). Yo soy 
partidario de que saneemos primero nuestro 
sistema de vida antes de exportarlo a lugar 
alguno. A ver si me entiendes. Si consideramos 
que esto, aparte el bienestar material, ya sabes, el 
culito bien sentado y calentito, es una mierdecilla, 
ya me dirás con qué entidad moral se lo podemos 
endosar a alguien. Deberíamos, mientras tanto, 
exigirles a los “Estados del Bienestar” un reparto 
cada vez más  generoso y equitativo de la riqueza,  
 

57 

empezando por nuestros vecinos, por supuesto; 
pero sabemos que no es la panacea, que al final 
siempre te pasan factura de lo que te “regalan”. 
 Arreglemos nuestra casa, primo, que hay 
mucha viga en ojo propio que sacar sin necesidad 
de lavar nuestra conciencia haciendo de 
“oculistas” y limosneros tercermundistas. Ofrecer 
limosna crea nuevos limosneros. La saques de 
donde la saques, no crea hombres libres. Lo 
necesario, con vistas a una equiparación real, 
sería modernizar, industrializar, crear empleo y 
ofrecer salarios que les permitieran vivir con 
dignidad en su propia casa, amparados por su 
propia cultura. Pero si no somos capaces de 
exigirlos aquí, para nosotros, si estamos viendo 
cómo se desmoronan a nuestro alrededor todos 
los logros sociales conseguidos por el 
sindicalismo militante durante décadas, durante 
decenas de muertos inclusive, ¿cómo vamos a ser 
capaces de exigirlos para ellos? 
 Lo que parecía una iniciativa ejemplar, se 
ha transformado, una vez absorbido por el 
Sistema, en una connivencia estúpida entre los 
Estados y las ONGs, un mamoneo que los 
primeros utilizan para desviar la atención de la 
mayoría  y  derivar  la lucha de las minorías hacia  
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conflictos ajenos a la problemática social interna. 
El resultado es patético: los Estados se libran de 
los elementos más insatisfechos y contestatarios 
enviándoos a pelear a lejanas tierras mientras 
vosotros os sentís realizados trabajando para 
salvar al indiecito o al negrito de turno, que 
maldita gana tiene de que lo salven, ni que fuera 
tonto, y a quien en realidad le importa un pito 
toda vuestra parafernalia ideológica porque 
cuando se trata de cubrir necesidades tan 
primarias como la simple alimentación, lo único 
que importa es el pedazo de pan caído del cielo, 
lo envíe el dios que lo envíe. Sois de nuevo los 
dioses del Descubrimiento, aterrizando esta vez 
en relucientes pájaros metálicos. En lugar de un 
crucifijo les enseñáis materialismo dialéctico  
aderezado con una pizca de solidaridad 
globalizada. Un discurso tan desarraigado de su 
mundo, tan desvinculado de su realidad 
existencial como lo fue primero el cristianismo. 
Creo sinceramente que la “izquierda” occidental 
anda más despistada que un pulpo en un garaje de 
motosierras. Os utilizan los comerciantes para 
vender sus productos y hasta los canales de 
televisión para subir sus niveles de audiencia. 
Incluso  vosotros  os  anunciáis  en la tele como si  
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fuerais una marca de desinfectante. En definitiva, 
estáis vendiendo solidaridad con el beneplácito y 
el beneficio del poder económico. 
 Y sí, primo, tienes razón, continúa 
habiendo señores y vasallos. Pero los señores 
feudales, además del derecho de pernada, 
disponían de la vida de sus vasallos. Te cortaban 
la cabeza si les salía del escroto o te abrían el 
escroto si tu mujer se les metía en la cabeza. 
Ahora emplean métodos mucho más sofisticados 
y  andan con sumo cuidado. Los vasallos tienen 
en la actualidad acceso a la Información y a la 
Cultura. Y aunque la gran mayoría prefiera el 
fútbol y la telebasura, muchos de ellos traspasan 
la barrera de la estupidez másica y llegan a ocupar 
puestos relevantes en el teatro social y en el 
reparto del poder. De esta manera, ha de cambiar 
necesaria y cojonariamente el contexto social y 
con él las relaciones interpersonales. 
 Te empeñas en afirmar que todo sigue 
igual, lo cual es cierto y no lo es a la vez. Es 
cierto si consideramos que la política, como ya 
sabemos, es la ciencia de cambiar sólo lo 
necesario para que todo siga igual, a saber, para 
que los privilegiados puedan conservar sus 
privilegios.  Cae  de  cajón  si  tenemos  en cuenta  
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que el poder político está gestionado por el poder 
económico. Son los grandes magnates de las 
multinacionales quienes en estos tiempos deciden 
qué personajes y de qué manera han de gobernar a 
sus vasallos. Todo sigue igual, pero los cambios 
necesarios que han realizado para que todo 
siguiera igual (no les quedó más remedio que 
enseñarnos a leer para descifrar los manuales de 
uso de las máquinas herramientas primero y de 
las de ocio después, cada vez más complejos) han 
abierto en nuestra mente una ventana a la luz y 
ahora somos capaces de interpretar mejor el 
mundo que nos rodea (y nos explota) porque 
además del libro de instrucciones hemos leído 
otras cosas. Hacemos la vista gorda porque somos 
cómodos y egoístas. Pero sabemos. En eso 
consiste el cambio. Y siempre es mejor saber, 
aunque duela, que mantenerse en la vulnerable 
oscuridad de la ignorancia. 
 Somos incompletos porque somos 
contradictorios y viceversa. Y somos ambas cosas 
porque aún no hemos llegado, porque quizá el 
destino de la Humanidad sea precisamente no 
llegar nunca, sea precisamente la búsqueda 
continua de “algo” con que llenar ese vacío 
inabarcable  que  se  extiende  en nuestro   interior  
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como un mero reflejo del que se extiende ahí 
fuera, en la gélida inmensidad del Universo. 
Seguramente ese “algo” no exista, pero vamos 
aprendiendo que lo importante es el camino, el de 
cada uno, y éste sí, estoy convencido, lo vamos 
mejorando: cada vez justificamos menos los 
medios empleados para lograr cualquier fin, 
porque intuimos, querido primo, a través de la 
Experiencia Histórica, que ese fin, a pesar de 
parecerlo en un momento dado, nunca es tan 
importante como para justificarlo todo. 
 Cuídate por esas tierras. Salud y hasta 
pronto. Recuerdos de la familia, 
 

 
 
 

¿LA INTELIGENCIA ES EL CAOS? 
 
 
 Somos constelaciones. Desde el 
macrocosmos infinito  hasta la infinitud del 
microcosmos subatómico se impone una misma 
ley de cohesión entre partículas que impide la 
dispersión de las mismas, un único concepto 
organizador frente al aparente caos creativo. 
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 Explosión o implosión, entropía o 
constructivismo evolutivo, sea como fuere que 
todo derive hacia la Nada (pues de la Nada viene 
todo y la configuración de la Existencia es 
circular), lo hace regido por una fuerza 
aglutinante que acota espacios precisos, 
independientes durante tiempos perfectamente 
definidos. La acotación de esos espacios cualifica 
las cosas y los seres y la definición de tiempos 
limita la vida, la permanencia de los mismos. El 
final del Tiempo no es sino el final de las cosas y 
de los seres: la Nada. 
 Somos constelaciones. Cada uno de 
nosotros es un macrocosmos absoluto formado 
por numerosas entidades orgánicas que a su vez 
están constituidas por un número indeterminado 
de asociaciones celulares que por su parte están 
configuradas por innumerables... etc, etc, etc. y 
que agrupados de manera interdependiente dan 
vida a un ser independiente que ocupa y delimita 
un espacio concreto durante un tiempo definible 
dentro de la cadena biológica existente sobre una 
piedrecita relativamente infinitesimal, casi 
redonda por cierto, que gira desde tiempo 
inmemorial (¿quién lo recuerda?) en el Vacío. 
Somos  una  constelación  acotada  dentro  de otra  
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constelación que a su vez acota un espacio dentro 
de... etc, etc, etc, y lo somos, como todas las 
cosas, durante un tiempo definido que decide la 
duración de nuestra vida. Del respeto entre esos 
espacios acotados y por esos tiempos 
existenciales depende nuestra armonía y por 
extensión la armonía del Universo. 
 Formamos un conjunto llamado 
Humanidad de la misma manera que las 
diferentes familias de monos forman la especie de 
los Simios y que las montañas forman cordilleras 
y los planetas y satélites vecinos forman con el 
nuestro y con el Sol el Sistema Solar y éste 
asociado con otros sistemas estelares definen a su 
vez la Vía Láctea. Pero de la misma manera que 
cada estrella y cada planeta y cada montaña y 
cada mono ocupan por sí mismos un espacio 
perfectamente delimitado y cualificado, con unas 
características y un tiempo de vida diferentes e 
independientes del resto de los elementos del 
conjunto, así también las personas somos entes 
independientes y diferenciados que formamos un 
universo en sí mismo, al margen de los niveles de 
cohesión de cada individuo con el grupo al que 
pertenezca y en  definitiva con la especie humana. 
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 El derecho a la individualidad, el derecho al 
respeto como unidad biológica independiente, 
trasciende todas las leyes sociales porque se 
enmarca dentro del más puro derecho universal a 
la acotación de un espacio vital necesario para el 
desarrollo y la perdurabilidad del Ser durante un 
tiempo que las leyes del hombre no tienen 
derecho a violar. 
 Vivimos una cultura irrespetuosa y 
antitética con las más elementales leyes naturales. 
De ahí la ausencia de armonía, de ahí el 
desequilibrio, un desequilibrio que lógicamente 
genera desequilibrados. La inadaptación 
progresiva de un número cada vez mayor de seres 
humanos a las sociedades de modelo Occidental, 
una sociedad intervencionista que extermina 
especies animales, legaliza la pena de muerte y la 
reclusión instituida, derriba montañas, tala 
bosques hasta la total desertización, cambia 
substancialmente la composición química de los 
elementos vitales del planeta (tierra, agua y aire) 
y apuesta por un futuro de intervención 
extraplanetaria (¿extragaláctica además a largo 
plazo?) resulta lógica, consecuente al modelo de 
vida si consideramos que nuestra individualidad 
se   halla    permanentemente    amenazada,  como  
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unidad biológica pura, por un sistema social 
globalizante, integrista y vinculante hasta la 
exclusión del Yo no homologable y 
colaboracionista, a cuyo mantenimiento 
contribuimos paradójicamente (de ahí el trauma)  
mediante nuestro trabajo cotidiano y nuestra 
aportación personal al desarrollo del Sistema. 
 Vivimos contra nosotros mismos. 
Trabajamos contra nosotros mismos, violando 
diariamente otros espacios acotados y otros 
tiempos vitales que dependen de nosotros como 
nosotros dependemos de ellos, ya que, no lo 
olvidemos, somos constelaciones dentro de y 
viajando con otras constelaciones. Nuestra 
civilización, nuestro modo de vida destruye la 
armonía, las leyes que sostienen la cohesión de 
las partículas. ¿Somos inteligentes? ¿La 
Inteligencia es el Caos? 
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DICOTOMÍAS ENERGÉTICAS 
 
 
 Sólo puede existir dicotomía cuando el 
concepto es divisible y los dos nuevos conceptos 
resultantes separables. No puede existir dicotomía 
entre Naturaleza y Hombre porque el hombre, 
desprovisto de su medio, sin un lugar 
mínimamente apto para sobrevivir sería tan sólo 
una idea inexpresada de la Naturaleza. Por lo 
tanto, resultan dos conceptos inseparables. 
 Todo ese discurso vano  y nebuloso  sobre 
la elección entre Hombre o Naturaleza con el 
objeto de hacer viable un proyecto civilizador de 
la Humanidad, al que denominamos Progreso, no 
es más que una falacia porque no existe elección 
posible: el hombre, separado de su medio natural, 
simplemente no sería tal. 
 No hay por qué caer tampoco en la 
disyuntiva de glorificar a la Madre, una madre 
demasiado cruel en ocasiones y siempre 
indiferente ante los avatares de sus criaturas. El 
discurso ecologista llevado al fanatismo no es 
más que una especie de gran “casa de la pradera” 
donde deberíamos llorar constantemente, 
impotentes para salvar a la Madre y culpables por  
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las bofetadas que ineludiblemente, con mayor o 
menor intención, todos le infligimos. 
 En realidad, a la Naturaleza le importa un 
huevo y la yema del otro tanto nuestro lloriqueo 
infantil como nuestras caóticas putadas de señores 
adultos, porque a la postre ella sabe muy bien 
quién ha de ganar: únicamente ella sobrevivirá 
con seguridad a la barbarie. 
 La infinidad de fuerzas energéticas que 
subyacen en la materia, poseen capacidad sobrada 
para resarcirse de cualquier intervencionismo 
ajeno(suponiendo que pudiera serlo), incluidas la 
desintegración atómica y la transgenización 
orgánica, así como las potencialidades precisas 
para recrear, desde cualquier caos generado, un 
nuevo orden aglutinador. Que el hombre tuviera o 
no cabida en ese nuevo orden, sería totalmente 
aleatorio. Al final, nuestros errores los pagaremos 
solamente nosotros. Y también, claro está, la 
mayoría de los seres vivos, que de manera 
inevitable arrastraremos en nuestra caída. Nada 
que no sea prescindible para la Naturaleza y 
reemplazable con el devenir del Tiempo como 
potencialidad creativa expresable. Algunos 
afirmarán, llegados a este punto, que esto ya ha 
ocurrido con anterioridad a nuestra aparición en el  
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planeta. E incluso que les ocurrió a seres 
tecnológicamente más avanzados o dotados de un 
mayor aprovechamiento de su capacidad 
intelectiva. Pudiera ser así. 
 La inteligencia en expansión, utilizando 
como vehículo el conocimiento científico, nos 
está transportando, en un viaje alucinante, desde 
la razón pura hasta el mismísimo corazón del caos 
creador. Como diría Escohotado, desde la 
ordenación piramidal realizada por los hombres 
durante siglos de dominación, hasta el orden 
natural de las cosas. Coloquialmente diríamos que 
estamos poniendo las cosas en su sitio. 
 El orden natural de las cosas, como 
habíamos dicho, se compone de diferentes 
sistemas energéticos, interdependientes, los 
cuales cualifican a las mismas. Fuerzas 
electromagnéticas, gravitatorias y de inducción 
atómica centrífuga y centrípeta conforman y 
movilizan la materia, representándola en el 
escenario de la Vida con toda su diversidad 
existencial. Todo aquello que existe tiene 
movimiento, aunque sea imperceptible para 
nuestros sentidos. Todo aquello que existe es la 
suma de diferentes composiciones de energía. 
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 También la inteligencia es una forma de 
energía. Pero la inteligencia, sin la voluntad, no 
sería capaz de ejecutar cambios en el medio. Y la 
voluntad, sin la capacidad afectiva, no 
conseguiría ordenar una ejecución provechosa 
para el hombre, para la comunidad humana. La 
inteligencia y la afectividad han de complementar 
sus energías en sutil equilibrio para que la 
voluntad genere vectores energéticos positivos 
para la Humanidad. 
 Mientras se mantengan enfrentadas, 
mientras obliguemos a la voluntad a elegir 
dicotonómicamente entre Inteligencia o Afecto, 
de la misma manera que la obligamos a elegir 
entre Naturaleza o Progreso, continuaremos 
tropezando en el camino de lograr una sociedad 
de verdad solidaria con su medio, con los pueblos 
vecinales que componen este suburbio cósmico y 
con la digna libertad de nuestros semejantes. 
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ATEÍSMO 
 
 El concepto de dios surge del miedo. Del 
miedo a lo desconocido: ¿volverá a brillar 
mañana el Sol o será ésta una noche eterna? 
¿desapareceremos después de nuestra muerte o 
existirá otro lugar donde seguir siendo? El 
hombre crea un dios todopoderoso, capaz de 
devolverle el brillo de los astros cada día, y crea 
un dios sobrenatural y trascendente para 
convencerse de que existe otro lugar donde ir a 
parar al morir, si no con sus huesos, al menos con 
todo ese edificio espiritual levantado con la 
argamasa de sus emociones, de sus recuerdos, de 
su psiquismo. Un edificio energético que él 
piensa personal e intransferible y que intuye, 
como cualquier otro tipo de energía, 
transformable, pero no destructible. 
 La idea de dios es inmanente al hombre. Si 
éste no existiera, jamás habría sido concebido un 
creador, un dios salvador, porque para poder 
pensar en él, primero es necesario pensarse a sí 
mismo, conceptuar y evaluar el medio que te 
rodea, presiona y condiciona, y por último llegar 
a la impotencia y el miedo: miedo al rayo, a las 
inundaciones,   a   la   sequía,   a   las    erupciones  
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volcánicas, a los terremotos, al huracán, a la 
enfermedad, a la noche, a la soledad... miedo a lo 
imprevisible, a fuerzas tan poderosas como 
incomprensibles. Y miedo, sobre todo, a la 
muerte. 
 A medida que la investigación científica va 
explicando el origen de todos estos fenómenos y 
haciéndolos llegar al conocimiento general de los 
pueblos, a medida que dichos conocimientos 
pasan a formar parte de su legado cultural a las 
nuevas generaciones, el hombre común se aleja 
de la superstición y abandona sus miedos 
ancestrales. Minoritariamente, en las sociedades 
científicamente más avanzadas y con acceso a una 
ilustración humanística, llega incluso a aceptar su 
temporalidad, la fugacidad de su paso por la vida, 
la inabarcable vaciedad de su muerte, pues sabe 
que es la única manera de superar el último de sus 
miedos: el temor de dios. En este mismo instante 
nace un hombre libre. 
 Viene a decir García Viñó, en su excelente 
ensayo “El soborno de Caronte”, que el ateísmo 
resulta un pensamiento demasiado radical como 
para no necesitar explicarlo. Bien, ¿y el 
agnosticismo? ¿no lo necesita? Pienso que los 
agnósticos  son como algunos demócratas de urna  
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cada cuatro años: no creen, pero por si acaso. No 
existe postura más cómoda que evitar definirnos 
claramente sobre un concepto que supera nuestra 
capacidad intelectiva. Ni más natural, sobre todo 
si nos va en ello la muerte. Pero creo que al 
menos deberíamos intentarlo. 
 Dios es un concepto invocado por la razón, 
por la capacidad de raciocinio, en un momento en 
que el hombre carecía de conocimientos precisos 
para explicar su entorno y los fenómenos 
naturales que condicionaban su existencia, así 
como para explicarse a sí mismo y paliar de 
alguna otra manera sus dudas y sus miedos. Si 
aceptamos que sin el hombre jamás habría sido 
pensado un creador, deberemos transferir éste a la 
inmanencia humana y no a una trascendencia 
universal. Asimismo, dado que el hombre ha 
creado tantos y tan dispares dioses a lo largo de 
su Historia, sería lógico transferir esa inmanencia 
a cada grupo cultural. Y debido a que no existe 
más que en la mente de cada ser humano y cada 
individuo idealiza a dios a su manera, 
concluiremos afirmando que dios es una 
abstracción mental inherente a cada cual, a la más 
pura individualidad psíquica de cada persona. 
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 Pues bien, el ateo, sencillamente, mata a 
ese dios que habita en su interior y se erige en 
dueño y señor de su propio ser. Se alza libre de él 
y de todos los temores doctrinales que por 
tradición le habían inculcado durante su 
formación sociocultural. El ateísmo ha estado 
ligado con frecuencia al concepto de acracia 
porque ambos poseen idéntico significado: la 
liberación de cualquier poder, de cualquier 
dependencia, de toda esclavitud. En este caso un 
poder sobrenatural, totalitario, absolutista. El 
ateísmo nos hace libres y verdaderamente 
responsables de nuestros actos y de nuestros 
destinos, pues ambos dejan de estar en manos de 
una divinidad ineluctable. 
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